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 MAURO MALDONATO – Antes de dar início à minha apresentação desta noite, deixem me 

dirigir um agradecimento nada formal aos meus extraordinários anfitriões desta importante 

universidade e a todos os amigos, que vejo aqui na platéia, e que nesses anos, nas diversas 

discussões, estimularam-me e animaram-me para que eu continuasse meu caminho de pesquisa.  

Minha apresentação é sobre o Tempo na Arte e na Ciência., É preciso dizer que desde a 

mais remota antiguidade a questão do tempo é uma das preocupações centrais do homem. A 

idéia do tempo cíclico -- o mistério da origem da vida, o ritmo das estações ou a seqüência das 

gerações humanas -- diz respeito a todos nós como possibilidade de um retorno factual ou 

simbólico. É só pensar no regaço materno, o ponto onde tudo começou. Nenhuma especulação, 

nenhum conhecimento alguma vez afirmou, e nem poderia, a equivalência absoluta entre o que é 

feito e o que é desfeito. Basta pensar numa planta que brota, que floresce e que morre, ou noutra 

que ressuscita, que torna nascer, que se torna mais jovem e que volta para a semente original. Ou 

então pensem no homem que nasce, cresce e se torna velho e que em seguida repercorre, de 

trás para frente, o caminho de sua vida, regredindo como adulto, adolescente, criança e ainda 

como embrião.  

Enfim, desde a mitologia grega o tempo é o espelho dos tempos. Lembrem Urano, Cronos 

e Zeus que representaram os ciclos dos conhecimentos de interpretação do espaço-tempo. Quem 
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não lembra de Cronos, o filho de Urano (o céu) de Urano e de Gea, a Terra, que para conquistar o 

poder castrou o pai para que ele não gerasse nenhum outro filho e, não satisfeito com isso, matou 

os seus próprios filhos que teve com a irmã Rhea? O mito narra que apenas Júpiter sobreviveu, 

porque foi levado a salvo antes do holocausto. Zeus na verdade representa a segunda geração do 

poder sobre o tempo e sobre o espaço no céu e na terra na idade seguinte, a da Idade do Ferro. 

Zeus lutou contra o pai Cronos que exilou em lugares remotos do céu para que suas 

administrações dúbias do mundo, conforme os velhos ditados da Idade do Ouro dizem, não 

prejudicasse mais ninguém. Vocês lembram a Idade do Ouro? Foi definitivamente superada 

quando Prometeu raptou da oficina de Vulcão uma fagulha e a doou para os homens, para que 

assim, com a arte da fusão dos metais, eles pudessem plasmar o ferro e o aço para as guerras e 

para as asperezas da vida agreste. Então, como sabemos, Júpiter lançou uma punição que foi 

célere. De fato se Prometeu foi acorrentado a uma rocha do Cáucaso e todo o dia uma águia 

descia, com uma pontualidade suíça, para devorar o seu fígado que toda vez se reproduzia Para 

renovar essa pena horrível. E, apesar das tentativas de restauração da antiga ordem e de sua 

defesa, a sociedade dos antigos homens venceu, deu passos de gigante e se tornou produtiva. E 

os critérios de domínio sobre o espaço e o tempo no céu e na terra já tinham sido mudados. Zeus 

representou exatamente esse novo ciclo de transformação social e econômica porque, 

evidentemente, a utilização do fogo passou a fazer plenamente parte do do desenvolvimento da 

sociedade dos homens.  

Então, mesmo no mito, o tempo é a cifra mais antiga, através da qual nós conhecemos o 

homem, a terra, o universo. Enfim, todos nascemos no passado e todos morreremos no futuro. 

Apenas nos romances é que não. É só pensar em A seta do tempo de Martin Amis. A vida de uma 

pessoa pode se passar da sepultura para o berço, em lugar de se passar do berço para a 

sepultura. A direção do passado para o futuro, além do mais, é a mesma que vai da ordem para a 

desordem. Apenas num filme podemos projetar ao contrário, como uma xícara que se despedaça 
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no chão, se recompõe e volta a subir na mesa em vez de cair e quebrar-se. Fenômenos como 

esse, são familiares na experiência diária e foi recalcado, por assim dizer, pela ciência oficial que 

preferiu se concentrar em fenômenos reversíveis como a seta do tempo para poder apontar em 

ambas as direções e não numa única direção. Mas sobre isso nós vamos falar mais adiante. 

 Agora eu quero me deter um pouco sobre nossa experiência consciente do tempo. Todos 

nós, a todo o momento de nossa existência, percebemos a sensação de um movimento para 

frente, de um passado conhecido para um futuro desconhecido. Mas sobre o passado nós não 

podemos agir. O que quer que ele tenha sido nós não podemos fazer mais nada, nós o 

conhecemos através de nossas documentações, os rastros de memória da mente. A não ser no 

divã do psicanalista, nós não duvidamos de sua realidade. O futuro, ao contrário, é aberto, 

impregnado de possibilidades, poderia ser uma coisa ou outra. E que ele seja determinado por leis 

físicas -- por nossa decisão ou pela sorte, ou por Deus para os crentes -- nós não podemos ter a 

menor influência sobre ele. Quanto ao presente, no entanto, nós podemos entrever possibilidades 

vagas, transitórias. Assim, se temos consciência do tempo que passa, a parte mais imediata 

desse futuro se realiza o tempo todo, ingressando, desse modo, em um passado imutável.  

Então, eu não penso que possa ser desmentido ao dizer que a ciência negligenciou 

questões como essa da experiência consciente do tempo. Antigos dilemas antigos como a 

percepção duradoura dos objetos no tempo, a unificação temporal dos eventos, a experiência da 

transformação, e por outro lado, a continuidade do tempo, esses temas ainda estão sem resposta. 

Se quisermos falar tudo até o fim, nós não temos nenhuma solução teórica ou empírica 

convincente para solucionar o enigma da experiência do tempo. Aliás, a postura da cultura 

moderna foi a de um recalque estratégico (estou falando recalque no sentido psicanalítico mesmo) 

do desconcertante problema do tempo.  
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No entanto, no âmbito filosófico as coisas tiveram um andamento diferente. Depois das 

reflexões vertiginosas e inigualáveis de Santo Agostinho, quem tentou dar uma resposta 

para o enigma da experiência temporal foi Husserl nas famosas Lições sobre a consciência 

interna do tempo. O grande filósofo alemão levanta severas objeções aos conceitos 

organizacionais e somatórios da consciência do tempo. Ele considera implausível qualquer 

conhecimento fundamentado em resultados, fatos ou na combinação dos fatos ou coisas 

que possam ser arranjadas, ordenadas no tempo. Para Husserl é necessário 

questionarmos a estrutura e a consciência do tempo, se tratasse de determinações lógicas 

necessárias à priori. Nesse sentido, entre fenomenologia e lógica empírica há uma 

oposição. Aliás, a lógica, a lógica fria, está na posição incômoda de ter de explicar não só 

a origem da experiência e do conhecimento, mas também a ordem dos fatos. Isso, decerto, 

é uma posição incômoda. O que Husserl objeta dos que afirmam a abordagem empírica? 

Ele diz que o tempo só existe na vivência, a vivência que vai se renovando a todo instante, 

portanto num porvir. O tempo não pode ser uma soma de atos psíquicos enumeráveis 

porque a temporalidade é vivida, é vivenciada, portanto é um horizonte de potencialidades 

infinitas.  

Husserl vê todas essas dificuldades dos cientistas da época, todos entretidos em 

tentar medir, computar, calcular, enfim, em abordar a questão do tempo em termos 

exclusivamente quantitativos. Então ele tentou reverter essa situação, ou seja, ele 

questiona o tempo no ponto de sua nascente, no momento em que ele brota, suspendendo 

portanto todas as determinações naturais e empíricas do tempo. Por isso chega à 

conclusão de que o tempo não é uma composição, mas uma irrupção. Por isso nossa 

consciência não é uma unidade ligada a outras unidades, mas é uma unidade que em si é 

estruturalmente fluxo. É essa unidade que nos leva a dizer que aquela determinada coisa 

dura um determinado tempo. Toda experiência que temos, toda percepção nossa é o 
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efeito, é o eco da sensação de viver numa continuidade, e não a passagem de um 

momento para o outro. Essa seqüência de momentos isolados, essa seqüência que não 

tem descontinuidade, que dá a impressão desse fluxo, se origina, justamente, na 

consciência. Mas que a consciência está sujeita a uma transformação incessante, tinha 

sido intuído perfeitamente por William James. Como vocês lembram, ele falava de stream 

of conciousness, de fluxo de consciência. A consciência do tempo para James, o irmão do 

grande narrador Henry James (uma família genial) é consciência de um tempo e de um 

ritmo extremamente mutáveis. Isso significa que pode haver vivências que nós 

cronologicamente poderíamos considerar simétricas e outras vivências que são fortemente 

assimétricas. O fluxo de consciência, em sua maioria, tem um ritmo natural específico. 

Quem de nós não conhece a vivacidade, o cansaço, a vigília, o sono, ou as variáveis de 

clareza, específicas anomalias, formas patológicas (pensem no sonho, na hipnose, nas 

alucinações). Se  no plano neurobiológico, portanto, é plausível dizer que a consciência 

tem alguma linearidade, no plano intencional é totalmente desvinculada do “tempo 

cronológico” porque esse tempo é o tempo da liberdade.  

Enfim, a consciência de alguma coisa é aquele não sei o quê que nós percebemos 

como unitário, e que diz respeito à nossa vida de consciência por inteiro. O aparecimento 

de alguma coisa na consciência diz respeito tanto às experiências isoladamente quanto às 

globais, numa perfeita dinâmica de circularidade. 

 Os estudiosos das ciências cognitivas começaram a observar atentamente essa co-

determinação, como é definida tecnicamente, e que tem suas implicações múltiplas. Eu defino 

esse problema como o problema da temporalidade da mente encarnada.  Isso está vinculado à 

redescoberta das emoções. Pensem no trabalho do neurólogista português Antonio Damasio, que 

rompeu com a tradição que quer que a mente seja bem distinta do corpo, e que adiantou a 
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hipótese de que “a consciência estréia como um sentimento”. Ela tem começo como um 

sentimento, um tipo singular de sentimento, e que consciência e emoção têm um vínculo estreito 

porque a consciência está indissoluvelmente ligada ao sentimento de nosso corpo. É claro que 

Damásio, como clínico, traz uma série de evidências clínicas que revelam o quanto certos 

mecanismos do cérebro são fortemente enganchados nas emoções. Mas que na base do 

fenômeno da consciência haja um tipo de sincronização entre diferentes partes do cérebro parece 

ser algo sem mais margem para dúvidas. Mas fica sem resposta a pergunta quanto à natureza da 

passagem como, por exemplo, imaginemos “do neurônio à consciência”. Francisco Varela, o 

grande cientista chileno, infelizmente falecido prematuramente, insistiu longamente sobre a 

necessidade de considerarmos a consciência como um fenômeno emergente, no qual pequenos 

eventos locais podem dar lugar a fenômenos globais.  

 

Mas todo esse tempo está fora da lógica da Física clássica. Ora se nós tentarmos estender a 

brilhante (e provocatória) alocução de Varela, quando ele diz que “a consciência não está na 

cabeça”, eu penso que podemos dizer que a mente afetiva não está na cabeça mas no corpo 

inteiro. Aliás, os estados afetivo-temporais emergem de uma co-implicação entre mente e corpo. 

Então é claro que a ninguém escapa que o problema da consciência é extremamente complexo, 

mas não já não pode ser descrito de forma instrumental segundo aquela forma latina homo est 

anima utens corpore, mas segundo a fórmula antropológica que diz “o homem é o seu corpo”. 

Enfim, a consciência é muito mais do que o corpo. Essa transcendência não implica uma 

dualidade mente-corpo, como na tradição filosófica de Descartes para adiante, mas é uma 

experiência intensamente unitária. Em toda decisão, em todo ato de nossa experiência essa 

unidade nunca falha. Essa consciência encarnada é o tempo, é a temporalidade. 
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 Antes de prosseguirmos, eu gostaria de chamar atenção para um problema extremamente 

importante no âmbito da discussão da temporalidade dentro da ciência: o eixo espaço-tempo e a 

duração. Do tempo a Física narra uma história diferente. Suas equações, verificadas por muitos 

experimentos, são perfeitamente simétricas ao tempo, ou seja, podem ser utilizadas numa direção 

em vez de outra, indistintamente. Para os físicos, passado e futuro estão num plano de perfeita 

igualdade. Vocês vão admitir que tudo isso para nós é bastante desconcertante: para os físicos 

não há hora, não há esta hora, não há um agora, este agora. Contra tudo que nós sabemos 

intimamente do tempo -- pensem na espera de uma volta que não vai acontecer; na espera de um 

amor que um dia ou outro vai ter de chegar; na espera da morte irremediável de uma pessoa 

querida; na espera de uma grave operação cirúrgica de um ente querido; na espera do 

nascimento de um filho; na espera da execução de uma pena capital; na espera de uma sala de 

espera, na espera de um náufrago à deriva, ou então na espera de quem está preso debaixo de 

escombros depois de um terremoto. Para tudo isso a Física diz que, no máximo, nós temos um 

“espaço simultâneo” do observador no espaço-tempo, que porém depende do movimento do 

observador. Bem, enfim essa idéia da temporalidade vocês vão admitir que cria um problema. Cria 

um problema não apenas para nós. O matemático Penrose disse que “se alguma coisa é definida, 

então todo espaço-tempo tem de ser definido! E não pode haver um “futuro incerto”. O espaço-

tempo, por inteiro, tem de ser estabelecido sem nenhuma margem de incerteza, se estivermos no 

território da lógica da Física. De fato, essa parece ter sido a conclusão de Einstein. Além disso, 

não há nenhum escorrer do tempo, há apenas o espaço-tempo, portanto apenas o espaço-tempo 

sem lugar nenhum lugar para um futuro, cujo âmbito é inexoravelmente violado por um 

determinado passado.  

É claro que como um grandíssimo matemático como Penrose capta totalmente as enormes 

assimetrias entre nosso modo de conceber o fluxo do tempo e as teorias sobre o mundo físico. 

Não só com relação a nossas percepções conscientes, mas respeito à essa leitura do mundo 
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físico. Enfim, qualquer que seja o sistema físico em que atuamos parece que deva haver, em todo 

caso, um ingrediente essencialmente assimétrico, que faz com que realizemos uma distinção 

entre passado e futuro. Mas se as equações da Física não distinguem entre passado e futuro -- 

então se a própria idéia do “presente” se concilia tão pouco com a relatividade -- quais são então 

as leis físicas que poderão combinar com nossa percepção do mundo? Nossa compreensão das 

coisas contém ingredientes diferentes que não apenas as equações da evolução temporal. Alguns 

desses ingredientes implicam fortes assimetrias temporais. Basta pensar na segunda lei da 

termodinâmica, que é uma objeção poderosa contra essa idéia dos físicos. Eu gostaria de chamar 

como testemunha, uma espécie de testemunha específica, o filósofo francês Henry Bergson no 

famoso livro Dados imediatos da consciência, que descobre uma experiência do tempo diferente, 

uma experiência qualitativa, dinâmica, descontínua, diferencial, que é oposta ao tempo 

instantâneo. Bergson chamou isso de duração, que é um conceito por meio do qual ele deixa de 

lado os esquemas positivistas e vai em direção ao evolucionismo vitalista. Bergson compreende 

até o fim que a explicação científico-positivista do tempo é insuficiente, e vai muito além das 

ciências matemáticas. O tempo das equações, o tempo simbólico, não corresponde ao tempo real, 

é apenas uma abstração, uma mera sucessão de momentos estáticos, cada um deles colocados 

ao lado do outro como uma série de segmentos separados, todos iguais e indiferentes aos fatos 

que contém. Mas isso tudo se choca contra nossa experiência, porque em nossa experiência o 

tempo é duração, é transformação, é fluxo, é corrente fluída e ininterrupta. Por isso essa busca da 

verdadeira natureza da experiência temporal, esse “estado da consciência”, compenetra-se e flui 

sem solução de continuidade. Não é como um fio de pérolas em que esses estados estão um ao 

lado do outro, ligados a tal ponto que não permitem que os isolemos. Não, a ciência atua, faz essa 

distinção, mas é uma distinção abstrata. E ela esquece, ou finge que esquece, por questões 

digamos de receituários dela, que o tempo é “qualitativo”, no qual não existem instantes de igual 

duração ou intensidade e que não podemos fracionar o que é um continuum. Portanto o que a 
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ciência faz? O que ela fez desde sempre, ela espacializa. Por isso, basta pensar no relógio ou no 

movimento dos ponteiros no quadrante do relógio, é um tempo que não prevê nenhuma duração. 

Mas está claro que a duração concreta e a experiência do “nosso Eu que dura” (e o Eu não é uma 

matéria imóvel ao qual do exterior se acrescentam, como no famoso colar de pérolas, os estados, 

um atrás do outro) é um desenrolar-se de sentimentos, uma tensão vital que mantém num só 

momento a memória do passado e do que será passado  daqui a pouco. Portanto o Eu é seus 

estados e seus sentimentos e com eles ele se torna. É como “o desenrolar e enrolar de um fio 

num novelo, já que nosso passado nos segue e se torna mais espesso sem parar, com o presente 

que vai captando em seu caminho”. Vejam que Bergson insere um conceito extraordinário porque 

ele nos ajuda a superar a idéia da matéria inerte. É uma espécie de processo de ascensão em 

diversas direções. Por isso esse impulso é uma objeção radical aos que pensam nos 

mecanicismos finalizados da evolução. Pensem no trabalho extraordinário de Stephen J. Gould, o 

maior evolucionista, na minha opinião, depois de Darwin, que tivemos a sorte de ouvir anos atrás 

diretamente. Ou Teillard de Chardin. Eles dizem que a vida vegetativa e aquela instintiva, 

inteligente, não passam de expressões diferentes do impulso vital.  

Como eu tive ocasião de dizer no livro que eu acabei de publicar -- permitam-me uma 

pequena, mas sadia, propaganda -- a pura racionalidade, torna a mente fixa e imóvel, incapaz de 

apreender a vida como tal, ao passo que a duração, a continuidade do porvir  nunca podem ser 

abordados separadamente como acontece na ciência. Eu penso que aqui entra também o 

discurso de Bergson contra a metafísica tradicional. Isso nos dá a possibilidade de passarmos 

para outro foco de nossa conversa de hoje, ou seja, eu quero fazer isso lembrando antes um 

episódio extremamente importante da história da ciência, da história da cultura em geral. Em 6 de 

abril de 1922, em um famoso debate entre Bergson -- na Sociedade de Filosofia de Paris -- e 

Einstein, Bergson argumentava justamente sobre a pluralidade, sobre a duração dos tempos 

vivenciados em relação ao tempo dos físicos, do que nós falamos agora. Bergson foi chamado por 
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Einstein com o gentil epíteto de incompetente. O que Einstein disse para Bergson: “Você, 

Bergson, não sabe que não existe uma experiência vivida que possa agüentar uma verificação 

experimental?” Eu tenho que dizer que sob alguns aspectos o grande físico tinha razão, Bergson 

não tinha entendido a Teoria da Relatividade. Mas tampouco Einstein tinha compreendido o 

problema verdadeiro de Bergson. Os dois falavam sem se compreenderem, como amiúde 

acontece na comunidade acadêmica. Eles falavam de dois tempos diferentes: o reversível, da 

Mecânica, e o irreversível, da vida humana. Einstein pensava, acreditava profundamente que o 

tempo fosse uma ilusão. Na verdade existem muitas maneiras de demonstrar isso. Nós mesmos 

vivemos dentro dessa possibilidade, embora existam outras situações como no universo dos 

elétrons, etc. Colocando-se nas posições newtonianas e desconhecendo o conceito do tempo 

como fluxo, como escorrer, Einstein deu uma contribuição eminente para cavar um fosso ainda 

mais profundo entre ciência e filosofia. Aqui está o momento em que nosso discurso se torna mais 

delicado. É claro que quanto a questões do tempo, a Física e a cultura humanística sempre 

tiveram posições diferentes. Mas houve, ao longo do tempo, estudiosos iminentes como 

Whitehead ou Prigogine e outros, que no século 20 afirmaram uma filosofia da natureza que 

pudesse abrir mão do conflito, aliás, que estabelecesse até... vocês lembram do título daquele 

belíssimo livro de Prigogine, de “uma nova aliança” justamente, entre as ciências da natureza e as 

ciências humanas. Especialmente Prigogine nos exortou a tomarmos distância do choque estéril 

entre saber e não-saber, entre preconceitos cegos e o conhecimento contemplativo, entre ciência 

dos fundamentos e ciência do epifenômeno. Por outro lado, nós temos que nos perguntar quais 

são os temas que os físicos possuem para reivindicar privilégios de extraterritorialidade ou de 

proeminência. Nós temos que lembrar, diante de sua pretensão de explicação integral da 

realidade, dizendo que todos os outros não merecem dignidade ou atenção, que a ciência não 

pode existir sem mistério, que a ciência surgiu numa relação estreita com a religião, com a 

filosofia e que se ela perder essa relação se tornará inevitavelmente estéril. Além disso, os 
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cientistas pertencem à cultura, eles também, e para qual contribuem. Portanto é uma tremenda 

ilusão acreditar em um princípio único que possa tornar inteligível a realidade! Podemos 

compreender tanta intransigência. Se admitirmos o porvir suas arquiteturas douradas derretem 

como neve ao sol. O devir faz irrupção exatamente naquele ponto em que aquele sonho tinha 

encontrado sua expressão mais grandiosa, na simetria das relações da relatividade geral entre a 

matéria e o espaço-tempo. Pois bem, ouçam atentamente o que diz Prigogine captando até o fim 

e a importância e a fecundidade do pensamento bergsoniano. Ele escreve isso: “ao contrário de 

muitos filósofos diante da ciência, Bergson não tinha interesse por problemas abstratos como a 

validade das leis científicas às raias últimas do conhecimento, mas por aquilo que a ciência nos 

diz do mundo que ela pretende compreender, seu veredicto, a não ser o final, o fim dessa 

pretensão. Ele mostra que a ciência foi fecunda sempre que conseguiu negar o tempo, dar para si 

própria objetos que permitem afirmar um tempo repetitivo, reduzir o devir à produção do mesmo e 

por parte do mesmo. Mas no momento em que abandona seus temas preferidos, quando tenta 

reconduzir ao mesmo tipo de conhecimento aquilo que na natureza expressa o poder inventivo do 

tempo, já não passa de uma caricatura de si própria” . São palavras duríssimas. Que Bergson 

tenha tido um papel irreversível no âmbito dessa discussão eu compartilho dessa opinião 

plenamente, eu compartilho porque a ciência tem de se deter diante da ética, da liberdade, do 

espírito. A ciência tem um campo bem definido e eu digo isto como um homem de ciência. Nós 

temos acesso à natureza por meio de nossa experiência mais íntima que é a duração, e não pelos 

objetos estabelecidos e certificados pela ciência. O tempo vivenciado, ou seja o sentimento 

daquele tempo que constrói nossa própria vida, não nos opõe a um mundo objetivo, mas é sinal 

de nossa solidariedade com o mundo. A idéia dessa evolução criadora, é mostrar que o Todo é da 

mesma natureza que o Eu e que a ele nós chegamos apenas através de um aprofundamento 

cada vez mais completo de si próprio. Por isso quando nós nos separamos da atenção à vida, 

quando no sono, ou numa doença, ou por uma desordem psíquica, a memória por vezes nos 
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ataca com uma onda evocativa tão profunda que nós já não podemos confundir o que nós re-

vivemos com uma lembrança abstrata, mas reconhecemos nisso uma plenitude de significados, 

uma incidência existencial da qual, quase sempre, não havíamos nos apercebido ao vivê-la pela 

primeira vez.  

E aqui nós vamos introduzir a grande discussão sobre a arte. A arte acolheu primeiramente 

a inadequação do tempo unidimensional e isso é absolutamente e perfeitamente visível, por 

exemplo, em Kandinsky. Pensem como ele percebeu a exigência de expressar suas emoções 

ultrapassando definitivamente o perspectivismo por uma pintura expressionista. Ele foi fascinado 

pela relação entre a composição musical e a artística. Em sua visão, em que som e o tempo 

correspondem a ondas bidimensionais no espaço no tempo, a composição pictórica deve se 

basear em propriedades não mais representativas da percepção da perspectiva.  

Pensem em Picasso, especialmente em seu período cubista. Ele procurou desconstruir as 

regras da representação perspéctica. Na verdade Gauguin e Cézane já tinham se desvinculado 

das leis da construção da perspectiva, alterando o ponto de vista único, ou seja, o princípio básico 

da perspectiva do qual depende o status do observador. Ele modificou a lógica perspéctica, da 

percepção, fornecendo uma multiplicidade de pontos de vista espaciais gerados por projeções 

bidimensionais dos objetos e dando uma concomitante evidência a força expressiva de uma 

realidade interiorizada que provém de uma energia emocional muito profunda. Então ele anulou a 

relação muito estreita que a pintura da época tinha com a visão cartesiana do espaço-tempo. 

Levou para dentro do homem, in interiore homine, essa representação perspéctica. Ele próprio 

objetava sobre a arte abstrata. Não, ele dizia, ele negou decididamente que a sua fosse arte 

abstrata: “Minha relação com a realidade é muito forte, só que é uma relação de outro tipo”. Mas 

por que essa insatisfação com relação à perspectiva? Porque a imagem perspéctica pode fixar na 

tela apenas um instante da percepção, exatamente como uma foto que fixa indefinitivamente o 
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tempo só em um preciso instante de vida. É preciso a essa altura nos perguntarmos por que, 

subjetivamente, sentimos tanto incômodo ao olhar nossas próprias fotos. Mas sabemos que isso é 

uma outra história. O cubismo pictórico propõe a expressão artística de sensações e observações 

de diversos pontos de vista. E esta é uma época que está impregnada de duração, portanto muda 

completamente a capacidade de concepção do tempo. Pensem em Dali, em sua capacidade de 

transformar, através daquelas belíssimas imagens: as horas dos relógios liquefeitos em que o 

tempo vai se diluindo, ele já não responde a uma sucessão temporal linear e já não pertence a 

uma visão unívoca e inalterável do espaço-tempo. Portanto estamos diante de uma arte que eu 

definiria de arte intemporal. Isso nos leva para a última parte da discussão de hoje, a parte talvez 

mais delicada, mais quente.  

Quem transformou a temporalidade em arte foi Marcel Proust. Ele tornou esta arte uma 

única e inteira realidade quando deixou de lado aquela tensão da vida, que até aquele momento 

havia transcorrido no signo de uma vida mundana efervescente. A sua consciência foi 

completamente arrebatada pela contemplação de si, um si formado por um conjunto de memórias 

que fizeram de seu espírito um teatro extraordinário de experimentação de fenômenos evocativos. 

Proust transformou a temporalidade numa arte na qual concentrara todos os recursos para uma 

grande viagem na memória. Se é verdade que Proust não tem deficiência na capacidade de 

formar e de plasmar, é verdade que nele a forma não tem a menor importância: porque através de 

um mecanismo que é dificilmente explicável, que afinal é o segredo de Proust, ele funde memória 

e forma, dando vida a uma coisa que é completamente diferente. É por isso que nós temos a 

impressão de que em seus intermináveis volumes (intermináveis porque sem tempo) não há 

acontecimentos ou personagens, mas apenas matéria psíquica, memória, que se cumpre na 

absoluta perfeição.  
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Proust fornece uma interpretação absolutamente original da weltanschauung , da visão de 

mundo romântica: a recordação é a única coisa que existe. O mundo e as coisas do mundo são 

mais vãs quanto mais forem tangíveis, quanto mais estiverem presentes na realidade corpórea e 

por mais que se chame “mundo” ou “belo mundo” ao aspecto mais frívolo e vazio daquela 

realidade. Já tem um valor simbólico viver até o fim esse símbolo, pode ter uma importância 

enorme para redimir aquela realidade corpórea, portanto preparar-se para viver uma nova vida.  

Proust então perturba a dimensão temporal em prol de outra dimensão que é extra-

temporal. Na capacidade extraordinária de lembrar, o homem cria, mas não é apenas uma 

simples re-evocação. Proust torna existente o que não existia, ele dá significado ao insignificante. 

Alguns dentre vocês podem dizer: mas o homem, o artista, é isso. E eu vou responder que cada 

homem se tornaria um artista se apenas deixasse as recordações fluírem em lugar de comprimi-

las em hábitos mecânicos. Está aqui toda a original e brilhante poética de Proust. Vamos lembrar 

que no último e extraordinário volume do Em Busca do Tempo Perdido, O Tempo Reencontrado, 

o narrador, tropeçando no chão do Palácio dos Príncipes de Guermantes, é apanhado 

repentinamente por uma estática e comovente epifania extra-temporal. Exatamente quando tudo 

lhe parecia perdido, eis que acontece um contragolpe e este contragolpe lhe indica uma mudança 

radical de vida. Assim, antes de ter decidido conscientemente, agora ele está pronto para 

empreender aquela obra de arte para a qual ele já tinha certeza não possuir o menor dom. Então 

o narrador é invadido por aquela mesma felicidade que ele sentiu outras vezes na vida, como 

quando apoiando o pé em duas lajotas desiguais, no batistério de San Marco de Veneza, chega-

lhe a imagem da luz da praça e de Veneza por inteiro.  

Então eu pergunto a mim mesmo: por que essas imagens podem dar tanta felicidade ao narrador, 

como uma certeza tão forte a ponto de torná-lo repentinamente indiferente à idéia da morte? Que 

enigma sutil se esconde atrás de tudo isso?  Penso ser a felicidade de quem se aproxima da 

http://www.google.com/search?hl=it&hs=93B&client=firefox-a&rls=org.mozilla:it-IT:official_s&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=weltanschauung&spell=1
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essência das coisas, para além do tempo: felicidade que transforma na hora quem a vive em um 

ser extratemporal: um instante liberado da ordem do tempo, da necessidade do tempo. O 

Narrador sente que o prazer, a felicidade que provém de fragmentos da existência subtraídos ao 

tempo, são o único prazer, a única alegria fecunda e viva que o homem pode recordar. Vem à 

minha mente William Blake quando escrevia: “Ver o mundo em um gão de areia, e um universo 

em uma flor do campo, possuir o Infinito na palma mão e a eternidade numa hora...” No entanto, 

essa contemplação, embora da eternidade, é fugidia. Como podemos pará-la? Aqui uma série de 

reflexões sobre a obra de arte como “meio” nos coloca no caminho certo, ela é o único meio que 

permite que empreendamos e interpretemos sensações. A criação artística é aquela capacidade 

singular de decifração do livro interior de signos desconhecidos, o único verdadeiro livro para cada 

um de nós. Concluindo, a obra de arte preexiste a nós, nós é que temos de descobri-la, 

descobrindo com ela nossa vida real. Um grande escritor não tem que “inventar” esse livro, mas 

apenas “traduzi-lo”, porque esse livro já existe nele. Se para o narrador a descoberta inicial da 

ação destruidora do tempo é inicialmente motivo para angústia, agora essas realidades extra-

temporais se tornam um lugar de verdade absoluta, no qual todo artista -- mas seria melhor dizer 

cada um de nós -- procura deter as raras e preciosas impressões que se situam fora do tempo.  

É natural que em meu pensamento apareça Vladimir Jankélévitch e sua filosofia da diferença do 

tempo, que por meio da verdade das aparências, através da coragem da superfície:, mas atenção, 

uma superfície que fala em lugar da profundidade. Como vocês sabem, na tradição platônica o 

que é importante está na profundidade, a superfície é superficial. Não. Neste ponto nós vamos 

devolver à superfície sua dignidade, fazendo com que ela fale, ela fale por profundidade. Então 

ele observa o tempo e o eterno, o dia e a noite, como filósofo percebe na música a voz do 

inefável, do inapreensível. Ele anota: “o espaço e o tempo são assimétricos entre si, assim como o 

são, dentro do tempo, o passado e o futuro. Essa característica absolutamente defasada da 

temporalidade musical torna então toda a filosofia arquitetônica, edificada sobre ela, um castelo de 
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nuvens, um castelo de ilusões. A metafísica da música, como a magia, perde de vista a função 

das metáforas e a relatividade simbólica, dos símbolos”. -- Ouçam atentamente: “a sonata é como 

um compêndio da aventura humana, recortada entre nascimento e morte, mas não é essa mesma 

aventura. O Allegro Majestoso, o adágio com que Shopenhauer procura escrever a psicologia 

metafísica, são como uma estilização dos dois “tempos” do tempo vivido, mas não são aquele 

mesmo tempo. A sonata, a sinfonia, o quarteto de arcos, por sua vez, são como um resumo em 

trinta minutos do destino metafísico e mnemônico do querer, mas eles também não são esse 

destino”.  

Os objetos da doce melancolia musical são um evento fugidio e irreversível, a qualidade 

esvaescente, a ausência, a circunstância há tempo transcorrida e que nunca mais vai ser.  

 Então temos que nos perguntar: não seria a música então uma espécie de temporalidade 

enfeitiçada? Não seria a música uma nostalgia idealizada, serenada, purificada de toda 

inquietude? Mesmo sendo inteiramente temporal, ela é, concomitantemente, um protesto contra o 

irreversível. E, graças à recordação, uma vitória sobre o irreversível. A música expressa “o esforço 

do poeta para segurar o vôo das horas e a fuga dos dias”. É uma estilização do tempo. Mas esse 

tempo é uma suspensão provisória do tempo amorfo e decomposto, prosaico e tumultuoso do dia-

a-dia. O tempo estilizado é uma interrupção não apenas temporal, mas também temporária da 

duração. A música invade tudo, a vida, a perturba; quando a serena se torna um sentimento, um 

divertimento momentâneo, superficial. Mas a música não tem que aquietar. A grande música gera 

catarse: da opressão à liberdade, do estado de guerra à paz, da preocupação à inocência. Ela não 

torna o homem por alguns instantes amigo de si próprio, mas está ali para reconciliá-lo com a 

natureza. “Como o deus dos cânticos da natureza, a música não responde de forma direta às 

nossas perguntas, são os oráculos pagãos que dão respostas quando vamos consultá-los. Deus 

fica silencioso, ele prefere responder através dos arpejos dos rouxinóis, dos gritos agudos das 
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andorinhas ou do murmurar profético das folhas. A noite sussurra um segredo aos que ouvem o 

silêncio noturno para perceber a música inaudível das esferas, as harmonias invisíveis... É claro, 

se trata de vozes inúmeras distantes, respostas confusas, mas desse modo ambíguo é que a 

música responde. A música, assim como os rouxinóis de Deus, responde com os fatos, responde 

fazendo. É nossa tarefa saber compreender essa mensagem cativante”. Justamente como em 

Proust, em Jankélévitch, o tempo e o espaço da música, da literatura, da pintura se tornam o 

rompimento do tempo real, e propiciam a irrupção do tempo da alma, que, afinal, é a epifania 

daquele sentimento do tempo que desde sempre acolhe em si as centelhas do infinito. Obrigado. 

(aplausos) 

DEBATE 

 P. - Daremos início ao debate. Pedimos a todos que ainda tenham perguntas que as 

entreguem às recepcionistas. Primeira pergunta: se a consciência é infinita e múltipla, porque o 

homem busca tão obstinadamente a quantificação? 

 MALDONATO – É uma pergunta interessante porque apreende um aspecto não falado, 

pois não é possível dizer tudo numa apresentação como esta. Porque os homens precisam da 

estabilidade, não amam a instabilidade. O homem busca o máximo da liberdade e o máximo da 

segurança, e evidentemente não é uma relação possível. Portanto, eles precisam calcular, ter 

certezas. Eu procurei dizer justamente nesse livro e em outros lugares também que a verdadeira 

revolução é reverter o esquema: em lugar de buscar as certezas, deveríamos buscar as 

incertezas. Por que simplesmente não reconhecer a naturalidade da transitoriedade do ser 

humano? Então como fazemos para que a incerteza se torne uma força? É questão de reverter, 

de realizar uma virada, uma revolução cognitiva. É colocar a incerteza e o risco no lugar da 

certeza ou da suposta certeza, porque não há nada de certo. Das poucas coisas que eu acho que 

compreendi sobre as certezas, uma é que certezas há realmente poucas. Essa idéia de reduzir 
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nossas pretensões é um ponto de força, não é um ponto de fraqueza. Portanto, o tempo, a 

objetividade, a perfeição, foi o que fez com que o mito grego decaísse. O que havia mais perfeito 

do que Fídias, que pintava suas estátuas, não falando aos comuns mortais, mas falando ao 

universo, ao tempo, à eternidade? Mas justamente quando eles alcançaram a perfeição, entraram 

em declínio. Parte do ciclo das estações do mundo. Os homens sempre procuraram e sempre 

procuram a certeza, mas, infelizmente, essas certezas sempre levam os golpes por parte daquilo 

que é incerto.  

 P. – A arte apresenta uma maneira complexa da percepção do tempo não linear? 

 MALDONATO – Sim, absolutamente sim. A arte é a contestação, a verdadeira arte 

(atenção). Não a arte segundo a visão da perspectiva -- aquela dos que acreditam observar desde 

um ponto exato -- que é perfeitamente simétrica, a daquela ciência das togas, acadêmica, que 

pretende desenhar completamente e de forma perfeita e limpinha tudo o que significa a 

expressão. Eu sou muito mais favorável a uma idéia da arte que expressa a completude formal, 

mas ao mesmo tempo o extraordinário poder da energia vital. Obviamente, eu não sou um artista, 

mas os grandes artistas conseguem fazer isso, reunir esse poder geométrico e uma profundidade 

de campo que ninguém pode captar, a não ser o artista. 

 P. – Ulisses, de Joyce, não subverte também a noção de tempo? 

 MALDONATO – Sim, absolutamente. Eu peço desculpas a vocês, é um dos anfitriões que 

ficou à margem, mas está presente em minha mente. Ulisses, de Joyce, é uma grande viagem na 

temporalidade, mas não dá para falar de tudo e cada um fala de suas preferências. Eu amo 

profundamente Proust e tinha tempo para falar de Proust. 

 P. – A teoria do Big Bang não instaura, ela própria, uma temporalidade na formação do 

universo? Temporalidade em sentido linear. 
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 MALDONATO – Aqui passamos para um âmbito em que minhas competências não são 

perfeitas, a academia ensinou-me a falar das coisas que mais ou menos conheço. Acredito, 

porém, que o autor da teoria dos buracos negros e do Big Bang tenha esse tipo de perspectiva. 

Ou seja, ele se move dentro de uma lógica linear e o nascimento do universo segue um tempo 

cósmico, cosmológico, que não tem muito a ver com o tempo que nós discutimos esta noite. 

 P. – Fale um pouco sobre o inconsciente coletivo na obra de arte. 

 MALDONATO – A arte sempre fala do inconsciente coletivo. Jung nos ensinou isso, Jung 

me ensinou isso. Nunca uma extraterritorialidade temporal, os arquétipos, os símbolos, o que 

ultrapassa essa dimensão. Os artistas são artistas porque não explicam os símbolos, eles deixam 

os símbolos falarem. Então têm essa capacidade de transmitir e de transfigurar por meio da arte, 

da música ou da pintura. Pensem na Flauta Mágica, de Mozart, pensem nessa extraordinária 

página em que a inocência fala no momento exato, logo depois da ferocidade, quando as feras 

estavam para celebrar sua refeição, mas ao som da flauta elas se detêm. A flauta é a inocência 

pura, absoluta, a ascensão para alguma coisa inigualável. A arte expressa o próprio tempo 

através do mito, através do que o autor da pergunta chama de inconsciente coletivo, mas todo 

verdadeiro artista sempre o tem impregnado dentro de si. (Espero não ser um sofrimento atroz 

para a tradutora, estou indo muito rapidamente). Mas todo o tempo é o tempo de seus filhos 

artistas. O coração pulsa, o coração dos amantes que esperam, o coração daquele que está 

quase se extinguindo ao fim da própria vida, o coração de uma criança que brinca correndo atrás 

de seu papagaio. Sim, pulsa. 

 P. – Como falar e viver a poesia da paz se o mundo está em guerra? Como transmitir essa 

arte da paz? 
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 MALDONATO – É uma pergunta que vai além de minha modestíssima capacidade de 

resposta. Mas posso dar a minha opinião. Como várias vezes o Danilo (Santos de Miranda) nos 

lembrou em suas reflexões, à margem dos encontros, acho que a arte tem essa capacidade de 

aproximar, de fazer dialogar, de transformar a natureza agressiva e instintiva do homem, de não 

negá-la, mas convertê-la. Não se trata de negar, mas de transformá-la, de mudar a sua cifra, de 

transformar seus aspectos. Isso é muito mais poderoso do que muitos Camp Davids. Eu acho que 

a arte é a verdadeira chave do mundo e eu acho que um grande cientista sempre é um grande 

artista. Não podemos acreditar na idéia do cientista encerrado dentro de seu laboratório que 

consegue ver geometricamente a realidade. Sempre há um momento em que nós temos aquele 

“ah” que desperta. Aquilo é uma prefiguração, uma antecipação, é um presságio. Aquilo é arte, o 

que eu acho que seja arte, ou pelo menos os fenômenos cognitivos ou emocionais que estão 

naquele fenômeno são os mesmos daqueles da imaginação artística.  

 P. – Temos que entender Deus no tempo. Ele faz parte desse tempo-espaço que nos 

permeia ou é outra coisa que encontramos ao ouvir uma música, o canto de um pássaro, o 

murmúrio da natureza? 

 MALDONATO – A relação espaço-tempo é uma relação que nós não podemos negar. 

Esse é um espaço, esse é um tempo, o tempo do nosso encontro. Eu não vou negar isso. Eu digo 

que não basta dizer isso. O canto dos rouxinóis, o canto das andorinhas, a natureza não pode ser 

concebida com essa geometria. Pascal sabia disso perfeitamente, ele pensava que houvesse um 

espírito de geometria, um esprit de finesse, do coração, é a harmonia do universo. Aquela era 

uma imagem extremamente sofisticada, mas extremamente míope. Por vezes os cientistas, 

alguns cientistas, pensam que a ciência seja um latinorum ao qual podem ter acesso apenas os 

iniciados. E digo isso como alguém que teve um percurso rigorosamente científico, mas há um 

tempo para tudo na vida. 
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P. - Se o homem aprende com a experiência e a experiência não apresentando 

previsibilidade, a fuga para a certeza aprende-se de qual experiência? 

MALDONATO – Vou apelar para as minhas noções de latim. Vamos fazer um exercício de 

perplexidade quanto ao latim. A experiência tem a raiz de ex-pèrior, que significa atravessar. É 

experiência porque nós a atravessamos. Por isso não pode haver uma experiência dada ex ante, 

ou seja, antes. A experiência vive apenas se você a tiver, se você atravessar, ex-pèrior, 

atravessamento. É por isso que é impossível pensar numa espécie de análise que possa 

descrever antes o que vai acontecer no encontro humano. Um dos meus mestres, Callieri, um 

jovem-velho que tem 85 anos, sempre me diz: no seu trabalho, você nunca pode pensar que 

compreendeu as coisas, você sempre tem que se considerar um eterno iniciante, você tem que 

sentir as mesmas emoções da primeira vez. Isso é experiência. Experiência é estarmos abertos 

com nossa bagagem de conhecimento, mas também com modéstia, humildade e uma capacidade 

de audição. Quem julga a experiência da vida ou a experiência profissional, se a considerar ex-

pèrior, somente naquele momento estará pronto para ouvir as coisas, ouvir o seu papel no mundo, 

o seu coração e assim por diante.  

P. – O tempo fora do tempo não seria outro estado de realidade? O pragmatismo 

contemporâneo não força a noção de que a realidade não se dá a priori? 

MALDONATO – Concordo plenamente. O tempo fora do tempo é uma convenção 

lingüística, é uma locução que adotamos para dizer que há instâncias que, como eu tentei 

demonstrar, não podem ser encerradas num cálculo. No meu percurso clínico, eu vi muitas 

situações do tempo no tempo. Pensem em ficar um pouco ao lado dos deprimidos, o tempo é 

imóvel, absolutamente estático, enregelado. O tempo dos maníacos, não dos filmes, mas o estado 

de humor maníaco, é uma aceleração em que nada pára, como um estado de felicidade artificial 

induzido em nós e que não nos faz considerar absolutamente nada. O tempo da ansiedade. São 
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todos estados que nós sentimos e que representam uma experiência na experiência, que 

contrasta radicalmente com o que eu dizia sobre o tempo da física, o tempo igual, o tempo 

simétrico, calculável como um colar de pérolas.  

P. – A metáfora pode ser vista como um conceito científico? Podemos falar em metáforas 

científicas? 

MALDONATO – Um amigo meu, neurologista, escreveu um livro sobre isso, sobre a 

metáfora como conceito científico. É um bom programa de pesquisa. Pensem na metáfora e 

procurem dar uma explicação científica. Mataram a metáfora. Eu não acredito nisso, acho que a 

metáfora tem um papel próprio e que pertence às estruturas profundas do mundo, do mundo 

individual e coletivo, para representar algum significado numa região da mente do homem. Vejam, 

há uma espécie de deriva, procuramos forçosamente encontrar áreas em nosso cérebro 

responsáveis por tudo, é uma espécie de obsessão, de epidemia. Aí eles colocam as crianças, os 

adultos, procurando que área é a da empatia, qual é a área do cérebro que corresponde à 

sensibilidade, qual é a área que corresponde ao altruísmo, qual é a do egoísmo e assim por 

diante. Para além da importância científica, parece-me que há realmente uma sensação de 

desespero da ciência, que busca dar nome a tudo. Mas o que nós temos que admitir como 

cientistas é que as palavras nos faltam e que há palavras que nós talvez não tenhamos que 

descobrir nunca, é melhor deixar as coisas em seu mistério. Nabokov dizia uma coisa muito 

bonita, de que não podemos tirar a casca, a cortina da realidade. 

P. – Como você faria a sua reflexão a partir da concepção de tempo da física quântica? 

Não seria mais simples, mais abrangente e plena a consciência não fragmentada entre passado e 

futuro? 
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MALDONATO – É um pergunta ligeiramente distorcida porque a consciência tem um fluxo 

e depois também é fragmentada, mas quando está fragmentada aponta para algum problema da 

mente. Há estágios da consciência, eu não percebo que passo do momento A para o momento B, 

eu estou vivendo com vocês, estou falando, estou ouvindo, olho os olhos de vocês e tenho 

percepção disso. Depois há outros momentos. Por exemplo, quando dirijo meu carro, mesmo 

andando dois quilômetros, eu não lembro de nada do que eu vi, é uma experiência que nós 

temos. No entanto, eu faço todas as manobras, não cometo infrações. Isso significa que minha 

consciência declinou? Não. Significa que os registros de nossa vida em nossa experiência é 

consciência, existe uma mente plural, ou seja, níveis múltiplos de nossa mente que contribuem 

para a determinação do pensamento e do comportamento. Nesse sentido, pensar numa mente 

linear, numa mente que só tem uma direção através dos atos de consciência, é uma ingenuidade 

perfeita. 

P. – O tempo não é também uma criação cultural do homem? A idéia do tempo não 

contém um teor subjetivo? 

MALDONATO – Estou totalmente de acordo com isso. É isso.  
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