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CONFERENCIA: FERREIRA GULLAR

FERREIRA GULLAR — Boa noite. Jamais me ocorreria fazer uma palestra sobre esse
assunto, sobretudo a relacéo da ciéncia com tempo, arte e tal. Eu fui convidado a falar sobre esse
assunto e hesitei num primeiro momento, dizendo que ndo entendia disso, mas me disseram que,
como a minha poesia é lida com o bastdo do tempo, é muito mais falar de como o tempo aparece
em minha poesia e ai outras ilacdes que possam ser tiradas. De modo que, em vez de fazer uma
teoria sobre a relacao da arte com o tempo, vou mostrar como 0 tempo aparece na minha poesia
e fazer as consideragbes pertinentes que me ocorram durante essa exposicdo e a leitura dos

trechos de poemas que ilustram esse problema.

Por falar em tempo, eu nasci em Sao Luis do Maranhdo em 1930. Conseqlientemente, em
1948 eu tinha 18 anos, entdo eu costumo dizer que nasci em Macondo. Lembram de Macondo?
Aquela cidade do Garcia Marques, onde tudo acontecia 100 anos depois. Como se trata de
tempo, estou chamando a atengcdo para esse aspecto de que nasci em Macondo e entdo o
movimento modernista ainda ndo tinha chegado la, em 1948. O movimento de 22, em 48, ainda
nao tinha chegado la. Entdo eu era um poeta parnasiano, escrevia como um poeta do século XIX.
Como vocés sabem, a poesia parnasiana € rimada, metrificada, € um modo de escrever, de
construir o poema muito diferente do modo moderno, que se caracteriza basicamente pelo verso
livre; € uma outra maneira de abordar a poesia, de construir o poema. Veja bem, o verso rimado e
metrificado do parnasianismo, enfim, toda poesia rimada e metrificada condiciona o poeta a um
determinado tipo de percepcdo. Eu defendo a tese de que o instrumento de expressao que

alguém utilize ndo s6 determina as caracteristicas da expressdo como da percep¢ao. Eu percebo
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de certo modo de acordo com a linguagem que uso para me expressar. Esta claro isso? Entdo

para um poeta parnasiano, um poeta que fala rimado e metrificado, a linguagem ja vem
determinada por essas caracteristicas do verso parnasiano. Entao ele ja percebe o mundo através
disso. Quando eu abandonei a poesia parnasiana, quer dizer, quando descobri que havia a poesia
moderna, fiquei escandalizado. Eu era acostumado a ler: “alma minha gentil que te partiste tdo
cedo desta vida descontente, repousa no céu eternamente, vivo eu C4 na terra sempre triste”.
“Ora, direis ouvir estrelas, certo perdeste o senso.” Era essa a poesia que eu conhecia. Ai eu vou
ler Drummond, esta escrito assim: “lua diurética”. Ndo d4, algo esta errado. “Escrevo teu nome
com letras de macarrdo na sopa”. O que € isso? Isso nao é poesia. Mas € poesia, exatamente a
diferenca. Por isso, eu falei essa coisa antes, o poeta moderno ndo habita o mundo das musas, 0
mundo classico das deusas. Ele € um homem como outro qualquer, ele esta no bar, estd no
restaurante, ele sente a dor de corno num restaurante, como Olavo Bilac sentia também, sé que
dizia de outra maneira. Como ele era parnasiano, ndo podia dizer: ela foi embora, vocé ndo pensa
em outra coisa, ai vé o macarrdao e forma o nome dela, é inevitavel, onde vocé esteja, ela esta
presente. Entdo essa coisa de compreender que a poesia se faz no cotidiano, se faz na
banalidade da vida e ao mesmo tempo na beleza da vida, é isso que é a poesia moderna, em vez
de imaginar que é tudo o Olimpo dos deuses, que era lindo e que existiu la para os gregos, mas

nds ndo somos gregos, nem estamos no Olimpo e nem estamos no século 1V antes de Cristo.

Mas no momento em que eu deixei de falar como um poeta parnasiano e deixei de
perceber o mundo como um poeta parnasiano, fiquei apenas com a minha prosa, porque uma das
caracteristicas da poesia moderna é essa. Na poesia do passado existe a linguagem que se fala
em casa, no trabalho, na rua e a linguagem da poesia, eram duas coisas diferentes. Mas na
poesia moderna € uma linguagem so, a linguagem coloquial. E claro que o poema é um lugar
onde a nossa fala vira poesia, mas a fala ndo é a poesia antes. Também no parnasianismo nao

era, mas muita gente achava que bastava estar rimado para ser verso, de modo que tem muito
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poema ruim metrificado e rimado, porque o cara achava que bastava metrificar para estar fazendo
poesia, 0 que era na verdade uma ilusdo. Mas quando eu parei de perceber o mundo como um
parnasiano, eu me defrontei com a realidade das coisas, sem Olimpo, sem retérica, € 0 macarrdo
na sopa. Entdo eu descobri o0 mundo e foi uma revelacdo para mim. Eu vou ler aqui um poema
gue mostra essa revelacao, essa descoberta, porque quando vocé descobre o mundo real vocé
imediatamente se depara com a precariedade das coisas, com o fato de que as coisas

apodrecem, as coisas mudam. Entdo escrevi um poema chamado “As Péras”. Diz assim:

As péras no prato apodrecem

O reldgio sobre elas move a sua morte?

Paremos a péndula

Deteriamos assim a morte da fruta?

N&o, as péras cansaram-se de sua forma e de sua dogura

As péras concluidas

Gastam-se no fulgor de estarem prontas

Para nada

O rel6gio ndo mede

Trabalha no vazio

Sua voz desliza fora dos corpos

As péras se consomem no seu doirado sossego
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As flores no canteiro diario ardem

Ardem em vermelho e azuis

Tudo desliza

E estéa sé.

E a percepcdo do tempo aqui. Ndo é isso? As péras apodrecem, é o processo interior da
propria fruta que esta se deteriorando, o tempo transcorrendo faz com que a fruta de seu dourado
sossego va se transformando numa coisa deteriorada. Entdo essa sensacdo de que o relégio é
outra coisa. Eu ndo sabia que ia fazer essa conferéncia aqui quando escrevi esse poema, la com
20 anos, mas eu ja falo que o relégio nao mede. O reldgio esta la funcionando, mas o tempo dele
n&o é o da péra, ele ndo mede o tempo da péra. E interessante porque essa € a visdo einsteiniana
do tempo, cada coisa € um relégio. Essa é a visdo do Einstein, se ndo me engano. Cada coisa
tem o seu proprio tempo. Entdo a péra tem um tempo que ndo é o tempo do relégio e as flores
ardem em vermelho e azul no canteiro, é o seu tempo também, diferente do tempo da péra. E

gozado. Entéo eu digo:

O dia comum

Dia de todos

E a distancia entre as coisas

Mas o dia do gato

O felino e sem palavras

Dia do gato que passa entre os méveis
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E passar

Nao entre os moéveis

Passar como eu passo

Entre nada.

Aqui entra um pessimismo que eu ndo tenho mais, mas naquela época eu era meio
existencialista, entdo a idéia de que a vida ndo tem sentido. Na verdade é o que esta sendo dito
aqui, passo para nada, a péra arde para nada, se queima para nada. Salvo melhor juizo, ndo sei
se esta certo ou se esta errado, eu hoje ndo penso assim: O dia das péras é o seu

apodrecimento,

E tranquilo o dia do galo

Gritar pra qué?

Se o canto é apenas um ato efémero fora do coracéo.

Era preciso que o canto ndo cessasse nunca

N&o pelo canto, canto que os homens ouvem

Mas porque cantando o galo é sem morte.

Aqui eu lido um pouco com que sentido teria a poesia, que estd nessa expressao: o canto
vale ndo pelo o que ele comunique as outras pessoas, ele ndo vale porque 0s outros ouvem o
canto, o canto vale porque, enquanto o poeta canta como o galo canta, ele ndo morre, ndo esta

morto, ele esta cantando, ele escapa da morte por cantar, ele escapa do tempo. Entdo essa idéia
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€ muito frequente. Eu fui rever meus poemas, que nao lia ha bastante tempo, reli, tenho um outro

poema que se chama “O trabalho das nuvens”:

Esta varanda fica a margem da tarde

Onde nuvens trabalham

S6 a margem da tarde é que se conhece a tarde

Que séao as folhas de verde e vento

E o cacarejar da galinhas

E as casas sob um céu

Isso diante de olhos

E os frutos?

E também os frutos

Cujo crescer altera a verdade e a cor dos céus.

De novo essa relacéo, o tempo dentro dos frutos € um tempo de cada fruto, cujo crescer,
esse processo interior do fruto, altera a verdade e a cor dos céus, porque simultaneamente a esse
tempo do fruto que esta crescendo e amadurecendo a nuvem esté trabalhando. Entao esse tempo
altera a verdade e a cor dos céus, porque simultaneamente a isso 0 mundo esta mudando, o céu

estd mudando, as nuvens estdo mudando de forma, o dia esta passando. Ai eu digo uma outra

coisa:

Ha, porém, a tarde do fruto
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Tarde em que ele se propunha a gléria de ndo mais ser fruto

Sendo-o0 mais

De esplender

N&o como astro, mas como um fruto que esplende.

O fruto, além de participar da tarde e ser um dos componentes dessa tarde, como as
nuvens que estdo trabalhando, além de ser isso, existe a tarde dele, dentro dele, tarde em que ele

arderd como um facho efémero, até ele se consumir, como uma pessoa.

Al eu sai de Séo Luis e fui para o Rio de Janeiro. O primeiro poema que escrevi no Rio de
Janeiro chama-se “A avenida” e se refere a avenida Paris, a Praga Paris no Rio de Janeiro, onde
tem o reldgio da Mesbla, um relégio muito alto que esta numa torre, e a direita era o mar batendo

na amurada. Entao eu falo:

O relégio alto

As flores que o vento subjuga

A grama a crescer na auséncia dos homens

N&o obstante, as praias ndo cessam

Simultaneidade

Diurno milagre

Fruto de licida matéria apodrecida

O claro contorno elaborado sem descanso
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Alegria limpa

Roubada sem qualquer violéncia

Ao doloroso trabalho das coisas.

E essa idéia da simultaneidade. De novo o reldgio, esse agora € o da Mesbla, trabalhando
la no alto, a grama crescendo por si, as praias batendo, entdo é uma simultaneidade, a idéia de
gue uma porcdo de tempos constitui um tempo geral, que é o dia. Aqui eu digo diurno milagre,
fruto de lacida matéria, lucida matéria porque é a realidade da minha consciéncia, sou eu que
enlaco todos esses tempos e faco deles uma totalidade, uma simultaneidade, porque eles em si,
claro, o relégio ndo tem consciéncia dele, nem a grama. Nés somos a novidade do mundo, a
nossa consciéncia. Eu quero me ater as partes que se relacionam com o tempo, um outro poema
€ “Um programa de homicidio”. Vejam, um programa de homicidio, decido praticar um homicidio,
0 homicida sou eu e a vitima sou eu também. Homicidio no sentido de matar o homem, eu quero
matar o homem que eu sou, a precariedade que eu sou, no fundo esse é o sentido que tem aqui.
Esses poemas constituem um livio chamado “A luta corporal’, que termina com a imploséao da
linguagem. Quando me libertei do verso rimado e metrificado, da poética parnasiana, que era uma
poética preexistente, em que 0 poeta escreve segundo normas preexistentes, determinei a mim
mesmo que a partir dai ndo haveria mais nada, norma alguma preexistente na minha poesia.
Entdo a poesia seria criada aqui e agora, a cada momento, sem nenhuma norma anterior. Isso é
uma proposta bastante dificil de realizar, porque o processo de escrever faz com que vocé se
aproprie de determinados recursos que vocé aprende a fazer. Mas eu adotava o critério de, toda
vez que me sentia dominando a linguagem, eu arrebentava com aquilo, abandonava e comecava
de novo. Entédo o livro € uma associacao de fazer e desfazer, fazer e desfazer, a busca de uma
suposta esséncia da linguagem que achava que existia e a qual eu queria chegar. Mas na

verdade percebi que durante todo o tempo eu prometia chegar a essa esséncia e s6 prometia,
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nunca chegava. Eu queria que a minha poesia hascesse junto com a linguagem, que a linguagem
nascesse junto com o poema, que a linguagem nao precedesse ao poema, o0 que é um absurdo
porque a linguagem precede ao poema. A linguagem, como a gente sabe, é a “nossa” linguagem,
€ a fala de todos nés, mas eu queria que ela fosse téo identificada com a descoberta do novo que
0 poema fosse dizer que € como se ela nascesse com ele, como se ela ndo tivesse nada de
antigo, nada de viciado, nada de anterior. Eu dizia: a linguagem envelhece a emocéao. Dizia para
mim: a linguagem esta viciada do vivido, do sabido, entdo ela impede a revelagcdo do novo, do que
eu descobri, o frescor da experiéncia nova. Entao, eu queria chegar a essa linguagem capaz de
exprimir o frescor da descoberta e nao conseguia. Ai eu fui até chegar a um ponto em que falei
assim: estou sempre prometendo que vou chegar a isso e ndo chego, entdo eu ndo vou prometer
mais, ou eu chego ou paro de escrever, disse para mim. Decidi ndo escrever, a ndo ser o poema

BN

gue fosse um passo adiante em chegar a esséncia da linguagem. Entdo, figuei meses sem
escrever nada. Era uma proposta louca. Ai um dia eu escrevi uma coisa, era esse poema, um

poema minimo assim:

Cerne claro

Coisa aberta

Na paz da tarde

Ateia branco o seu incéndio.

Ja fiquei satisfeito, agora eu dei um passo adiante, coisa aberta € como se fosse uma
macé, uma péra, na paz da tarde ateia branco o seu incéndio. Fiquei satisfeito. Agora o préximo
passo. Ndo apareceu nada. Como é que eu vou adiante nisso? Ai escrevi um poema que
comecava assim: ha os trabalhos e ha o sono inicial. Veja bem, para onde eu fui? O comeco de

tudo. Como é que comegou tudo? Havia um movimento, um trabalho, algo que funcionava antes
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de comecar qualquer coisa, ou havia s6 o sono, o nada? Entdo eu ndo sabia o que tinha

comecado primeiro, ha os trabalhos e ha o sono inicial. Mas qual é o primeiro? Ai eu escrevi uma
palavra s6 assim: haostrabalhosehaosonoinicial. Ficou tudo junto, consegui o milagre. E quem
nasceu primeiro, o ovo ou a galinha? Juntei tudo. Ai escrevi o resto do poema ininteligivel, cristais
da ordem tresmalha, mas isso tem sentido. N&o te pergunto espinho maquina extrema. O que eu
qguero dizer é o seguinte: 0 poema esta pronto sem eu fazer. Eu ndo quero fazer o processo de
chegar, eu abro a cortina e ele esta pronto. Eu o vislumbro, como se nascesse independente de
mim. Maquina extrema, digo eu, nao te pergunto espinho maquina extrema. Canto, canto, pobre
lingua, onde séis da paz? Ai eu me pergunto, por que estou num desespero: quando € que eu vou
parar com isso? As mortalhas de raiva acesas nas estradas, p0, breu, lingua viva, canto, canto,
po6. Resultado, final do canto: nos dar as chamas de um exato vacuo vocabular. Ai eu chego a
concluséo de que tinha que chegar a nada, ao vazio da linguagem, antes da linguagem ou depois
da linguagem, no exato vacuo vocabular. Ai vou adiante. O que sera adiante? Meses sem fazer
nada, torturado. Ai um dia eu vou passando em Botafogo, tem um jardim seco, aquele jardim que
outro dia estava todo colorido e agora esta todo seco. Falo assim: as flores estdo ai, s6 que estédo
invisiveis, elas vdo e vém. Ai surgiu um verso na minha cabeca: a tua pompa (quer dizer, o
colorido das flores) ao sopro da luz (do tempo) se renova numa Orbita. Quer dizer, vai e vem,
aparece e desaparece, tem flor, ndo tem flor. Ao sopro da luz a tua pompa se renova numa o6rbita.
Ai fui para casa. Cheguei em casa e pensei assim: esta bom, mas é a mesma coisa de antes, eu
ja fui adiante, ja matei os trabalhos e o sono inicial, ndo posso voltar atras e ficar falando normal,
isso é velho. Ai sai de casa. Eu ndo tinha o que fazer, pelo que vocés estdo vendo. Ai fui para o
Vermelhinho, onde estavam todos os malandros da cidade, os poetas, pseudopoeta, pintor,
pseudopintor, todo mundo. Cheguei a4, nao tinha ninguém. Mas o que é isso, trés da tarde e nédo
tem ninguém aqui? A cidade estava totalmente parada. Ai um cara falou assim: “Mas hoje é sexta-
feira da Paixao”. |h, estou por fora de tudo. J& que néo tinha o Vermelhinho, eu sai andando em
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qualquer rumo, por acaso fui na direcdo da rua do Catete, fui andando e no meio do caminho

surgiu o seguinte verso: o soproluz da pompi nova orbita. Ao sopro da luz a tua pompa se renova
virou o soproluz da pompi nova. Ai eu entrei numa euforia, ai comecei a urrar assim: furor tobicho
escuro fogo, ra, ra. Entrei num delirio total e escrevi um poema que se tornou conhecido,
chamado “Rozgeiral’. E uma mistura de roseira com roga, rozgeiral. Eu sai andando, fui parar no
Parque Guinle, que fica ali perto do Catete, perto do Largo do Machado. Cheguei |4, tinha umas
criancas, babas com criangas, umas pessoas, era feriado. Ai eu olhei, tinha um cara sentado, um
cara estranho, ele estava com uma calca preta e uma camisa amarela, preta de xadrez e um
suspensorio preto. Achei estranho aqui. Ai tinha um outro deitado igualzinho a ele. Ai eu pensei:
vou me embora daqui porque esse troco estd mal habitado. Entdo, escrevi esse poema
“Rozgeiral”, terminei de escrever atrds da Biblioteca Nacional, inteiramente euférico. Quando
cheguei em casa, vi que aquilo era uma loucura e pensei: mas 0 que eu vou escrever a partir de
agora? Nao podia ficar urrando o tempo inteiro, ja desintegrei tudo, esta desintegrado. Agora, vou
ficar fazendo poesia desintegrada? Eu desintegrei, desintegrei, acabou. Aif fui para o Vermelhinho
no dia seguinte e conclui: acabou a poesia para mim, terminei, ndo vou escrever mais. Mostrei o
poema e os caras disseram: “Realmente acabou”. Foi assim. Entéo, eu figuei muitos meses sem
escrever, certo de que poesia tinha acabado. Terminei escrevendo um livro, mas néo vou falar
desse assunto aqui, um livro louco, e ai publiquei “A luta corporal’, que terminava com esse
poema. Evidentemente, ninguém falou nada. O livro foi publicado, siléncio absoluto. De repente
saiu um artigo escrito por um escritor paulista, José Geraldo Vieira, que era romancista. Publicou
no Letras e Artes: “Surge um poeta”. Me elogiava: um poeta inesperado e tal. Fiquei mais
entusiasmado. Comecaram a surgir, uns diziam que eu era um pirado que estava querendo fazer
uma poesia de vanguarda que ja tinha acabado, que esse negécio de modernismo ja era, e outros

elogiavam.
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Augusto de Campos, aqui de Sao Paulo, da trinca Augusto, Décio Pignatari e Haroldo, me

procurou e falou: “Eu quero conversar com vocé, nés lemos o seu livro, o livro realmente é um
negocio importante, € bom porque acaba com essa linguagem velha da poesia. Mas nds nao
gueremos seguir o seu livro, ndo. NO0s queremos fazer uma outra poesia. Ele é bom porque
destruiu o velho, agora vamos fazer uma poesia nova”. Eu nem sabia que poesia era, nés tivemos
uma conversa la, a verdade € que terminou surgindo a poesia concreta. Eu vinha de rumos
diferentes, meu caminho é esse que eu estou tragcando aqui, nunca pensei em fazer poesia de
vanguarda nenhuma, eu era um pirado as voltas com meus problemas. Entdo, se isso era novo,
nao era problema meu, eu estava resolvendo as minhas questdes. Agora, eles tinham um projeto
de fazer uma poesia nova de vanguarda. Entdo nds terminamos nos juntando e depois brigamos,
porque havia incompatibilidade, ndo digo de génios, mas uma incompatibilidade de pensamento,
as idéias que eles tinham da poesia eram diferentes da minha. Eles pensaram em fazer uma
poesia racional, eficiente, eficaz, falavam que o poema deve ter uma comunicacao rapida como
anuancio de propaganda. Eu discordava de tudo isso, achava que ndo tinha que ter rapidez
nenhuma, quanto mais mistério melhor, quanto mais dificuldade, ir fundo nas coisas. Sao posicdes
diferentes, ndo sou moderno, nasci em Macondo, logo ndo sou moderno. Durante o processo da
poesia concreta eu hdo me envolvi com o problema do tempo, porque a poesia concreta elimina o
discurso. Ela devia se chamar poesia abstrata. Quando se fala branco, branco, branco, branco, ou
astro, rastro, casto, lastro, ndo se faz discurso e 0 que concretiza as coisas é a determinagéo, ou
seja, o discurso. A palavra gato significa gato nenhum, € um universal. O gato concreto € este
gato que esta aqui na minha sala, € um gato real. Quando mais informagédo eu dé sobre esse
gato, mais concreto ele é. E quanto menos informacg&o, mais abstrato ele é. Entdo uma poesia que
nao tem discurso é poesia abstrata, ndo é concreta. Ela se chamou concreta por causa da pintura
concreta, sao outras razdes e estratégias do momento. Eu sei que estou falando por minha conta,
mas € 0 que eu penso e € assim, na verdade é abstrata, porque o discurso € concreto. Eu acho
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gue o que estou dizendo aqui ndo é nenhum mistério. Isso ndo € pensamento meu; Hegel diz: o

concreto é a soma de todas as determinacfes. O que é determinacdo? Este gato que esta aqui,
gue é filho da gata tal, isso é que é o gato concreto. Fulano de tal Pereira da Silva, que nasceu no
Piaui em tanto de tanto, esse é o cara concreto. Agora, Pedro nao é concreto, Pedro é qualquer
Pedro. O homem néo é concreto, 0 que € concreto € este homem que esta sentado aqui. O que
importa € que eu ndo me meti com esse negdcio da poesia concreta. Como a gente nao lidava
com essas questdes, durante algum tempo eu fiz alguns poemas, mas os poemas eram diferentes
dos poemas dos paulistas, eram atitudes diferentes diante da poesia. Eu partia sempre de alguma
coisa que tinha vivido. Uma vez eu estava passando la em Botafogo e estava o mar muito azul,
tinha um barco azul, eram tdo azuis os dois, 0 céu azul, tudo azul, que parecia que o barco nao
existia, ai depois eu percebi, era o barco mesmo. Entdo aquilo me emocionou, o fato dele ter se
perdido no azul e ter reaparecido. Escrevi um poema concreto, que ficou conhecido, que é: “barco
azul, marco azul, arco azul, barco azul, marco azul, arco azul”. Tem uma repeticédo da palavra azul
e a variacdo de ar, bar, barco, marco, arco. Criava assim uma atmosfera azul pela repeticdo da
palavra. Buscava alguma coisa que tivesse referéncia com a vida, com a realidade, ndo queria
fazer uma poesia que fosse s6 uma montagem vocabular. Eu fiz um poema da girafa, que era
para ser lido assim em espiral: “girassol, faro, farol, girafa, girassol’. O poema gira como o
girassol, gira como o farol. E um poema intraduzivel, porque s6 em portugués existem essas
coincidéncias: girassol, faro, o faro do farol e do animal, da girafa, faro, farol, girafa, girassol.

7

Entdo é uma coincidéncia de palavras que me emocionou, ndo era s6 uma constru¢cdo, uma

s

invengdo vocabular, é uma coisa que tinha a ver. Sempre imaginei que a girafa € como um
girassol, ela tem pescoco que nem o girassol, a cabeca dela parece uma flor. Entdo, eu sou mais

sentimental que os concretistas.

O tempo sumiu, ndo falei de tempo, me esqueci do tempo. Ai o Brasil atravessa uma

situacéo dificil e eu também, uma situacao pior ainda porque a minha vida entrou nessa confuséao.
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Encontrei a solucéo para o Brasil e para a minha poesia entrando para o CPC da UNE e fazendo

poema de cordel. Entdo ai resolvi o problema, abandonei a vanguarda de vez. Antes disso, fiz
poemas espaciais, que até vao ser expostos agora no Museu de Arte Moderna de Séo Paulo. Fiz
poemas espaciais, sdo interessantes, bonitos, ndo sdo chatos, sdo coisas coloridas, bonitas. Ndo
€ poema no sentido que eu entendo, mas é um objeto criado com um sentido poético. Cheguei até
a fazer um poema enterrado. Eu néo era vanguardista, mas coragem para fazer as coisas eu
tinha. Entéo, fiz um poema enterrado que é o Unico poema enterrado da literatura mundial, nunca
ninguém foi tdo louco a ponto de fazer um poema enterrado, um poema que € uma sala no fundo
do chéo, vocé desce por uma escada, abre a porta, entra no poema, dentro tem um cubo azul e
vermelho de 50 x 50cm, vocé suspende o cubo, tem um verde de 30 x 30cm, vocé suspende, tem
um branco menor, vocé pega e embaixo dele esté escrito a palavra: rejuvenesca. Era pirado. Esse
poema foi construido na casa do Hélio Oiticica. Quando eu publiquei o projeto do poema no jornal,
0 Hélio Oiticica, que era mais pirado do que eu, se entusiasmou, 0 pai dele estava construindo
uma casa nova, ai ele entendeu que no lugar da caixa d’agua o pai dele tinha que construir o
poema. O pai dele construiu o poema. Ai depois nés fomos |4, a Ligia Clark, Mario Pedrosa,
Telma Spanudi, Hélio Oiticica, o irmdo, Reinaldo Jardim, todo o estado maior concretista e
neoconcreto, fomos todos para la inaugurar o poema num domingo. Tinha chovido no sabado.
Quando abrimos a porta do poema, havia dois palmos de agua e os cubos flutuando, tinha virado
caixa d'agua mesmo. Mas a verdade € que s6 depois de todo esse problema eu entrei no CPC da
UNE, fui fazer poema de cordel, fui para a luta politica, fui preso, fui para o exilio e no exilio
escrevi o0 Poema sujo. E claro que ja antes disso, quando voltei para a linguagem e para as
indagacfes que a linguagem discursiva possibilita, que o logos possibilita, entdo o problema do
tempo ressurge, porque € um problema que desde 0 comeco esta em mim, era uma preocupacao
efetiva da minha poesia. Entdo em 1975, depois que sai do Chile, apés a derrubada de Allende,
fui para o Peru, depois para Buenos Aires e em Buenos Aires, onde a situacdo estava muito
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deteriorada, uma ditadura militar violenta que estava matando todo mundo e as pessoas

desapareciam. Eu estava ilegal 14, meu passaporte ja tinha vencido e eu achava que a qualquer
momento podia desaparecer como as outras pessoas estavam desaparecendo. Entdo decidi
escrever um poema que seria o poema final, quer dizer, a Ultima coisa que eu faria, ndo sabia o
gue ia acontecer comigo, entdo enquanto havia tempo decidi dizer o que eu tinha que dizer. O
poema foi escrito assim como se fosse a Ultima coisa. Mas 0 que importa para a nossa discusséo
aqui é que nele existe muito presente essa questdo do tempo, essa idéia que ja aparece nos
poemas anteriores, da simultaneidade, essa idéia de que o mar esta batendo enquanto a grama
esta crescendo, enquanto o relégio estd funcionando, enquanto as nuvens estdo se
movimentando, porque o tempo do ponto de vista moderno, na visdo einsteiniana e na minha,
modéstia a parte, que como poeta descobri, € o tempo interior das coisas, é o tempo das coisas, é
0 tempo que esta nas coisas, € o movimento. O que € o tempo? Na verdade existe uma nocdo de
tempo, mas o tempo real é 0 processo, a banana que apodrece é o0 tempo, o0 processo que se da
em cada corpo. Por isso o Einstein dizia que cada corpo € um rel6gio, cada coisa é um relégio.
Mas quando escrevi o Ultimo poema da vida, que felizmente ndo foi, eu volto para a minha
infancia, volto para a minha cidade, porque a infancia € o momento da descoberta do mundo,
guando vocé estd sem saber de nada. A gente nasce “ninguém”, ndo tem nome, ndo sabe nada e
vai aprendendo, vai sendo educado e vai descobrindo o mundo. Entdo, as experiéncias da
infancia s&o profundas, sdo genuinas e primeiras, reveladoras, marcam a gente. As vezes, a
gente se esquece, a gente se perde, mas quando vocé entra numa situacdo como essa que eu
estava, até necessitando de terra, de voltar a minha terra natal, eu era um exilado, era um homem

sem patria, um homem sem ch&o. Entéo escrevi o poema me referindo as tardes de S&o Luis:

Quantas tardes numa tarde

E era outra, fresca, debaixo das arvores boas
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A tarde na praia de Jenipapeiro

Ou do outro lado ainda a tarde maior da cidade

Amontoado de sobrados e mirantes

Ladeiras, quintais, quitandas

Hortas, jiraus, galinheiros

Ou na cozinha distante

Onde Bizuza prepara o jantar e ndo canta

Ah, quantas

S6 numa tarde geral que cobre de nuvens a cidade

Descendo no alto conosco

A historia branca da vida qualquer.

Aqui eu vou ler um trecho maior do poema, que é onde se vé bem esse sentido do tempo e

do movimento.
N&o tem a mesma velocidade o domingo que a sexta-feira
Com suas armas de compras
Fazendo aumentar o trdfego e o consumo de caldo de cana gelado
Nem tem a mesma velocidade a agucena e a maré
Com seu exeército de borbulhas e ardentes caravelas
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A penetrar soturnamente o rio

Noutra lentiddo que é a do crepusculo

No qual, no alto, com sua grande engrenagem escangalhada

Morria a luz

Outra velocidade tem Bizuza

Sentada no ch&o do quarto

A dobrar os lencéis dobrados e passados a ferro

Arrumando-os na gaveta da cémoda

Como se a vida fosse eterna

E era naquele seu universo de almocgos e temperos

De folhas de louro e de pimenta do reino

Mastruz para tosse braba

Universo de panelas e canseiras

Entre as paredes da cozinha

Dentro de um surrado vestido de chita

Enfim, onde batia o seu pequenino coracéo

E se ndo era eterna a vida dentro e fora do armario
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O certo é que tendo cada coisa uma velocidade

A do melado escura

Clara a da agua a derramar-se

Cada coisa se afastava desigualmente de sua possivel eternidade

Ou se sequer desigualmente aquecia

Na sua prépria carne escura ou clara

No transcorrer mais profundo que o da semana

Por isso nao é certo dizer que é no domingo que melhor se vé uma cidade

As fachadas de azulejo

A rua do Sol vazia

As janelas trancadas no siléncio

Que é no domingo quando ela parada parece flutuar

E que melhor se vé uma cidade quando, como Alcantara

Todos os habitantes se foram e nada resta deles

Sequer um espelho de aparador num daqueles aposentos sem teto

Sendo entre as ruinas a persistente certeza de que naquele chao

Onde agora crescem carrapichos
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Eles efetivamente dancaram

E quase se ouvem vozes e gargalhadas que acendem e se apagam

Nas dobras da brisa

Mas se é espantoso pensar como tanta coisa sumiu

Tantos guarda—roupas e camas e mucamas

Tantas e tantas saias, anaguas, sapatos dos mais variados modelos

Sugados pelo ar junto com as nuvens

A isso responde a manha

Que com suas muitas e azuis velocidades

Segue em frente alegre e sem memoria

E impossivel dizer com quantas velocidades diferente se move uma cidade

A cada instante

Sem falar nos mortos que vao para tras

Ou mesmo uma casa onde a velocidade da cozinha n&o é igual a da sala, aparentemente imével

nos seus jarros e hibelds de porcelana

Nem a velocidade do quintal

Escancarado as ventanias da época

E que dizer das ruas de trafego intenso
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E da circulacéo do dinheiro e das mercadorias

Desigual seguindo o bairro e a classe

E da rotacdo do capital

Mais lenta nos legumes

Mais rapida no setor industrial

E da rotacdo do sono sob a pele

Do sangue nos cabelos

E as tantas situacdes da agua nas vasilhas

Pronta a fugir

A rotacdo da mao que busca entre os pentelhos o sonho molhado

Os muitos labios do corpo

Que ao afago se abre em rosa

A mao que ali se detém a sujar-se do cheiro de mulher

E a rotacdo dos cheiros outros que na cozinha se fabricam

Junto com a resina das arvores e o canto dos passarinhos

Que dizer da circulagdo da luz solar

Arrastando no p6 debaixo do guarda-roupa entre os sapatos
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E da circulacdo do gato pela casa

Dos pombos pela brisa

E cada um desses fatos numa velocidade prépria

Sem falar da propria velocidade que em cada coisa ha

Como os muitos sistemas de acgUcar e alcool numa péra

Girando todos em diferentes ritmos

Que quase se pode ouvir

E compondo a velocidade que a péra é

De modo que todas essas velocidades mencionadas

Compdem nosso rosto refletido na agua do tanque

O dia que passa ou passou na cidade de S&o Luis

E do mesmo modo que ha muitas velocidades num s6 dia

E nesse mesmo dia muitos dias

Assim nado se pode dizer que o dia tem um Unico centro

Feito um caroco ou o sol

Porque na verdade o dia tem muitos centros

Como, por exemplo, o pote de agua na sala de jantar ou na cozinha
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Em torno do qual desordenadamente giram os membros da familia

E se nesse caso é a sede a forga de gravitacéo

Outras funcdes metabdlicas outros centros geram

Como a sentina, a cama, a mesa de jantar

Sob uma luz encardida

Uma porta e janela da rua da alegria

Na época da guerra

Sem falar nos centros civicos

Nos centros espiritas

Nos Centro Cultural Goncgalves Dias

Ou nos mercados de peixe

Colégios, igrejas e prostibulos

Outros tantos centros do sistema

Em que o dia se move

Sempre em diferentes velocidades

Sem sair do lugar.
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Pois bem, entdo essa é a nog¢do do tempo que se manifesta no Poema sujo. Como isso é

uma idéia fixa na minha cabeca, um dia escrevi 0 poema “Bananas podres”. E assim, péras

podres, bananas podres, porque é essa idéia desse processo da vida.

Como um relégio de ouro

O podre oculto nas frutas sobre o balcao

Ainda ha mel dentro da casca e na carne que se faz agua

Era ainda ouro o turvo agucar vindo do chao

E agora ali bananas negras

Como bolsas moles onde pousa uma abelha

E gira e gira

Ponteiam no universo dourado

Parte minima da tarde em abiril

Enquanto vivemos

E detras da cidade e das pessoas na sala costurando

As costas das pessoas

A frente delas

A direita

Ou detras das palmas dos coqueiros alegres e do vento
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Feito um cinturdo azul ardente

O mar batendo seu tambor

Que da quitanda ndo se escuta

Que tem a ver o mar com essas bananas ja manchadas de morte

Que ao nosso lado viajam para o caos

E azedando e ardendo em agua e acidos

A caminho da noite

Vertiginosamente devagar

Que tem a ver o mar com esse marulho de aguas sujas

Fervendo nas bananas

E com essas vozes que falam de vizinhos

De bundas, de cachaca

Que tem a ver o mar com esse barulho

Que tem a ver o mar com esse quintal

Aqui de azul ha apenas um caco de vidro de leite de magnésio

Osso de anjo que se perderéa na terra fofa

Conforme a ac¢éo giratéria da noite
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E dos perfumes nas folhas de hortela

Nenhum alarde

Nenhum alarme

Mesmo quando o verdo passa gritando sobre 0os nossos telhados

Pouco tem a ver o mar com esse banheiro de cimento e zinco

Onde o siléncio é agua

Uma esmeralda engastada no tanque

E que solta se esvai pelos esgotos por baixo da cidade

Em tudo aqui ha mais passado que futuro

Mais morte do que festa

Neste banheiro de dgua salobra e sombra

Muito mais que de mar ha de floresta

Muito mais que de mar neste banheiro

Ha de bananas podres na quitanda

E nem tanto pela agua em que se flui

Onde um fogo ao revés foge no agucar

Do que pelo macio desta vida de fruta
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Inserida na vida da familia

Um macio de banho as trés da tarde

Um macio de casa no nordeste

Com seus quartos e salas, seu banheiro

Que esta tarde atravessa para sempre

Um macio de luz ferindo a vida

No corpo das pessoas la no fundo

Onde bananas podres

Mar azul

Fome, tanque, floresta

S&0 um mesmo estampido

Um mesmo grito

E as pessoas conversam na cozinha, na sala

Contam casos e na fala que falam

Esse barulho

Tanto marulha o mar quanto a floresta

Tanto fulgura o mel da tarde
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O podre fogo

Como fulge a esmeralda de agua que ficou

S6 tem a ver o mar com esse marulho

Com seus martelos brancos

Seu diurno relampago que nos cinge a cintura

O mar s6 tem a ver o mar com este banheiro

Com este verde quintal

Com esta quitanda

S6 tem a ver o mar com essa noturna terra de quintal

Onde gravitam perfumes e futuros

O mar, o mar com seus pistdes azuis

Com sua festa

Tem a ver, tem a ver com essas bananas

Onde a tarde apodrece

Feito uma carnica vegetal que atraia abelhas, varejeiras

Tem a ver com esta gente

Com estes homens que o trazem no corpo e até no nome
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Tem a ver com esses cOmodos escuros

Com esses moveis queimados de pobreza

Com essas paredes velhas

Com esta pouca vida

Que na boca é riso

E na barriga é fome

Do fundo da quitanda na penumbra

Ferve a chaga da tarde e suas moscas

Em torno dessa chaga esté a casa e seus fregueses

O bairro, as avenidas, as ruas, 0s quintais

Outras quitandas

Outras casas com suas cristaleiras

Outras pracas, ladeiras e mirantes

De onde se vé o mar no horizonte.

E isso. Agora as perguntas. Acho que eu falei mais do que devia. Alguém vai perguntar

alguma coisa.

DEBATE
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PERGUNTA: Eu tenho aqui a primeira pergunta. Em que medida as novas tecnologias de

comunica¢cdo mudam a nossa sensibilidade poética?

FERREIRA GULLAR — Eu ndo sei a sensibilidade poética, mas tudo que acontece influi na
vida da gente, alguma mudanca provoca. E as tecnologias de comunicacdo sdo hoje uma
presenca importantissima na vida das pessoas e certamente terdo consequéncias ha experiéncia

dos poetas. Agora, como precisamente isso vai se dar, ai ndo sei.

PERGUNTA: O tempo de dedicacdo e elaboracdo de uma obra artistica é diretamente

proporcional a qualidade?

FERREIRA GULLAR — Nao, ndo é. Tanto uma obra pode custar a ser feita e demorar a ser
trabalhada, e ser boa, como ela pode ser feita de repente. E claro que esse de repente aparente é
condicionado, porque estou me referindo a alguém que tenha o dominio da expressao. Um poeta
experiente que tenha capacidade de se exprimir, que tenha o dominio de sua expressao, de sua
linguagem, ele pode tanto levar um tempo enorme para fazer um poema como ele pode escrever
de repente, porque isso ndo tem nada a ver com a qualidade. Vocé pode demorar muito e até
estragar o poema de tanto trabalha-lo. E preciso muito cuidado para saber a medida certa do
trabalho posterior ao momento da criacdo, ao momento inspirado da criacdo em que a coisa
aparece. Ndo é que haja nenhuma coisa divina que faca o poeta escrever, mas sem davida
alguma o poema nasce de um estado de espirito determinado. Nao é toda hora que vocé é capaz
de escrever um poema. Por isso, quando as pessoas me perguntam “vocé € o poeta Ferreira
Gullar?”, eu digo: “as vezes”. E verdade. Eu ndo sou 24 horas por dia capaz de fazer a poesia. De
repente estou, mas nao sei como, 0 que determina. Entdo esse estado propicio tem que coincidir
com o0 espanto que provocou esse estado. O que foi que provocou, sdo as bananas que
apodreceram? Entéo é a banana da infancia, da quitanda do meu pai, de repente essa coisa que

esta na minha memodria. Um dia, de repente, essa coisa que estd comigo e que poderia ter
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acontecido ha um ano, ou ha uma semana, acontece hoje. Entdo nesse momento propicio a coisa

se da. Se a matéria de que eu estou tratando € rica, o poema sai melhor. Se é um espanto

pequenininho, o poema sai pequenininho.

PERGUNTA: Como a poesia modernista chegou ao senhor, por que meio, qual o seu
primeiro contato com a poesia modernista? A poesia modernista ndo trouxe desleixo ao mundo

poético?

FERREIRA GULLAR — Nao, pelo contrario. Primeiro, o jornal O Imparcial publicou uma
série de “Sonetos Brancos” do Murilo Mendes. Eram sonetos sem rima, por isso ele chamava de
brancos, versos brancos, sem rima, mas eram sonetos. Entdo isso ndo me causou muito choque,
porque de qualquer maneira eram metrificados, um pouco sem o rigor do parnasiano. Quando eu
comprei Poesia até agora, do Drummond, que é de 59, ai me defrontei com uma coisa nova que
era a poesia moderna, que depois fui ver em Murilo Mendes, em Manuel Bandeira, em Jorge de

Lima etc. Mas de saida foi em Drummond que a coisa se deu.

PERGUNTA: A arte como reflexo e expressao da sociedade pds-moderna nos revela?

FERREIRA GULLAR — Eu acho que a arte ndo revela. Sao idéias minhas, um pouco
inusitadas. Eu acho que a arte ndo revela, a arte inventa. Arte ndo revela, ela inventa o mundo.
Coisas assim: Shakespeare revelou a complexidade da alma humana. Nao € verdade, ele
inventou a complexidade da alma humana. Inventou. De fato, antes de Shakespeare era uma
difusa idéia de que o homem é complicado. Mas quando surge Hamlet, encarna uma
complexidade que passa a existir. Ricardo Ill, Macbeth, sdo personalidades, sdo seres. Goethe
diz: os verdadeiros homens sdao Dom Quixote de la Mancha, Hamlet. Ndo é que nés nao sejamos
verdadeiros, mas eles existem, eles estdo dormindo no papel. Quando vocé comeca a ler,

comegam a existir. Tem uma histéria do Jorge Luis Borges, que conta uma lenda oriental. Do
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Jorge Borges nunca se sabe se é verdade ou se ele inventou. Mas vocé chega numa torre

determinada, ai quando vocé pisa no primeiro degrau da torre tem um bicho que esta dormindo
ali, ele esta la rente ao degrau, nao se vé. Quando vocé pisa, ele acorda. Ai vocé da o segundo
passo num degrau, ele vai crescendo. Quando vocé chega la no alto, ja ouve o frufru das asas
dele no vento. Quando vocé sai, ele volta para o degrau e fica la. Assim a gente |é o Shakespeare.
Quando a gente |1&é Hamlet, os personagens nascem, depois vao acabando, ficam |4, rente ao

degrau, fechados, mas podem despertar a qualguer momento outra vez.

PERGUNTA: Cada corpo, cada objeto tem seu tempo. Pode um corpo ou um objeto ter

mais de um tipo de tempo? Assim, a eternidade temporal pode existir em um sé corpo?

FERNANDO GULLAR — E uma questio grave. S6 o Einstein pode resolver essa. Quem
sabe, pode ser. Eu estou me convencendo de que a verdadeira concepcao da realidade é
quantica. No comeco Einstein se opds a teoria quantica, mas depois ele recuou. E o principio da
incerteza, a idéia de que a observacdo muda o objeto observado e também de que o
acontecimento no mundo quantico é inesperado, nao é uma relacdo de causa e efeito. Acho que a
vida é mais quantica do que newtoniana (de Isaac Newton). E mais quéantica a vida. Se vocé
imaginar sé no Brasil 180 e tantos milhdes de pessoas, a quantidade de pensamentos, de idéias
gue estdo nas cabecas dessas pessoas, de conceitos, elei¢cdo, vai votar em quem, corrupgao, o
gue as pessoas pensam, a soma de tudo isso o que é que da, € uma complexidade extraordinaria.
E uma coisa fantastica que nenhuma teoria, nenhum pensamento Unico explica e compreende
inteiramente, transcende a capacidade de compreensdo da gente. Por isso a gente tem que ser

tolerante com relagdo a capacidade de compreender as coisas, a realidade excede a consciéncia.

PERGUNTA: Para finalizar, como renovar nossas esperancas nos homens que séo

candidatos as elei¢cdes deste ano?
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FERREIRA GULLAR — Eu escrevi uma cronica na Folha de S. Paulo a respeito do voto

nulo. A questéo é a seguinte: citei inclusive o que aconteceu na época da ditadura. Nos tinhamos
no pais um regime ilegitimo que ocupou o governo pela forca, destituindo um presidente eleito e
se impondo pela forga, contra a vontade do povo. Entdo permitia-se a eleicdo de deputado,
senador, governador, mas o presidente da Republica eles escolhiam no quartel e obrigavam o
Congresso a assinar embaixo. N&o é verdade? Esse era o regime que havia. Entdo um grupo de
brasileiros da época, de militantes, dizia que esse Congresso era uma farsa, que essas eleicbes
eram uma farsa, que a ditadura tinha deixado as instituicbes funcionando de araque, para encobrir
a sua verdadeira natureza autoritaria, € quem votava participava da farsa. Ndo é isso. E verdade
gue a ditadura deixou o Congresso para fingir que ndo era ditadura, mas vamos nos aproveitar
disso. Vocé esta governando? Vamos tornar verdade a mentira dela, vamos eleger as pessoas
gue nos queremos. Se eu ndo voto, entdo o que aconteceu? Houve um grupo que optou pela luta
armada, dizendo: isso é uma farsa, ndo vamos participar de eleicdo nenhuma e vamos derrubar o
governo pelas armas. Vieram me procurar: vamos para as armas. Eu falei: ndo vou. Esté errado,
esse governo é fraco politicamente e é forte militarmente. Eu vou chamar o cara para lutar no
campo em que ele é forte? Ele tem o Exército, a Marinha, a Aeronautica, todas as policias, e eu
vou lutar nesse terreno? Onde ele é fraco é que ele € ilegitimo. Nés temos que ficar batalhando e
mostrando para 0 povo que ele é ilegitimo. Vai demorar, mas tem que ter paciéncia, gente. Kafka
diz: o homem perdeu o paraiso pela impaciéncia. Ndo adianta ser impaciente. Ser paciente ndo é
ser conformista, ser paciente € ter coragem para aglentar o tranco até onde for possivel e nédo
baixar a crista. O cara impaciente é mais fragil do que o paciente, porque ele é sbfrego, ele ndo
aglenta a barra, ele quer resolver tudo do pé para a mao. A vida é complexa, ja falei, 180 milhdes,
séo cabecas, é dificil resolver os problemas. Se vocé votar nulo, vocé esta ajudando a corrupgao.
Tem que se ter trabalho. Veja bem, a constituicdo do Estado brasileiro, a constituicdo do
Congresso, dos governos, da presidéncia da Republica é responsabilidade nossa. A democracia é
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0 regime em que os eleitores, ou seja, 0 povo indica 0os seus representantes para gerir, dirigir e

administrar o pais. Entdo nds temos responsabilidade nisso, isso ndo € uma coisa que nos
impuseram: pdxa, que chato, eu vou ter que votar. Isso é a tua oportunidade de colaborar com a
comunidade a que vocé pertence e ajudar de alguma maneira a melhora-la. Entao vocé tem que
buscar quem é o cara. De saida ja sabemos os corruptos quem séo, ficaram meses na televiséao.
O Procurador Geral da Republica disse assim: ha uma quadrilha de 40 ladrdes dirigindo para o
seu fulano de tal. O Zé Dirceu estéa la escrito. O Procurador Geral da Republica é da oposi¢éo?
Nao, foi nomeado pelo Presidente da Republica. Entdo ndo tem ddvida. E s6 ndo votar naqueles
gue estdo envolvidos na corrupcdo. O problema é esse. Veja bem, a propaganda continua, o
cinismo continua, o cara de pau dizendo que ndo aconteceu nada, a imprensa inventou etc. Tem
todas as provas. Vocé nao pode imaginar que um Procurador Geral da Republica, com a
responsabilidade que ele tem, va iniciar um processo sem fundamento, sem prova, sem nada.
Isso ndo existe. Vocé pode dizer: o fulano é inimigo e esta acusando. Agora, o Procurador Geral
da Republica ndo é um politico, ele esta jogando inclusive uma cartada que é o préprio futuro
dele, a responsabilidade dele como jurista. Se ele fosse conivente, deveria ser conivente com o
Presidente da Republica que o nomeou. Entdo eu acho que néo tem isso. Os corruptos, se nos
sabemos quem séo, é s6 ndo votar neles. Agora, vocé pode votar num que vocé ndo sabe que é
corrupto e ele é corrupto. Tudo bem, ha esse risco. A gente procura saber mais de perto. Eu acho
gue uma coisa que esta faltando no Brasil talvez seja que de fato o voto deveria ser distrital, vocé
devia conhecer o cara em quem vai votar. Em vez de votar num cara que vocé nunca viu, que
aparece na televisdo, o cara é teu vizinho, o cara mora no teu bairro e vocé tem muito mais
facilidade de saber da vida dele, de saber quem ele é. E isso que tem que ser. Como esta aqui no
Brasil € muito facil enganar o eleitor. Mas acho que nés temos pela frente um grande problema,
mas a responsabilidade é nossa. Entdo tem que procurar eleger o melhor e ndo vai resolver do dia
para a noite, ndo existe isso. Alias, ndo existe solucdo definitiva para coisa alguma. Uma das
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razBes para poder agiientar o mundo é saber que ndo existe solucdo definitiva para nada, toda

solucéo é provisoria. Certo? Entao dizer “eu ndo voto porque quero votar no perfeito, consumado,
indiscutivel”, ai vocé nem vive, nem compra na quitanda. Nem vocé é assim, nem vocé é 100%
isso que estd pedindo dos outros. Entdo tem ter uma certa modéstia com relagdo as coisas e
compreender que as coisas sao dificeis e que tém que caminhar aos poucos para chegar la. Nao
tem milagre. Alids, eu ndo quero ficar fazendo propaganda politica aqui, mas foi por acreditar em
milagre que nds chegamos ao que chegamos. Nisso eu tenho a minha parte de culpa. A esquerda
inventou que a classe operaria ia salvar o mundo, Karl Marx inventou isso. Isso é um equivoco. E
um raciocinio légico, a légica também tem suas armadilhas. O raciocinio I6gico € o seguinte: a
sociedade capitalista se compde de milhdes de trabalhadores e alguns capitalistas, os milhdes
produzem e esses poucos se apropriam da maior parte da riqgueza. Essa é a grande contradi¢do
da sociedade capitalista, disse Marx. Essa contradicdo torna essa sociedade inviavel, porque sédo
milhdes contra uns poucos. Entdo, na hora em que esses milhdes tomarem consciéncia de que
estdo sendo explorados, enterrardo os capitalistas. A classe operaria é a coveira do capitalismo,
essa expressao todo mundo conhece. Mas estava enganado, ndo é assim. Foi sé o americano
criar a sociedade andnima que acabou com essa contradicdo. A sociedade an6nima acabou com
essa contradicdo ao dizer: vocé é operario e ao mesmo tempo é dono da fabrica, porque comprou
acles. Vocé vai fazer greve contra vocé, entdo vocé esta explorando vocé? A vida é complicada.
Outro dado: sabe qual é a classe revolucionéria, se é que tem classe revolucionaria? E a classe
média. Lénin era da classe média, Marx era da classe média, Luis Carlos Prestes era da classe
média, Fidel Castro era da classe média. Por que ela é revolucionaria? Primeiro, ela tem mais
cultura que a classe operaria. Segundo, ela tem mais respaldo econémico que a classe operaria.
O empregado, quando ele chega a compreender o problema, ao mesmo tempo ele tem s6 o
emprego, ele ndo tem nenhum parente rico para ajuda-lo. Se ele perder o emprego, vai ele e a
familia para o beleléu. Como é que vai fazer greve? E dificil, complicado. Por isso sempre é uma
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minoria que faz greve. A ndo ser em alguns momentos, quando o problema é realmente geral,
indiscutivel, convoca todo mundo, quando se trata de vida ou morte. Mas na maioria da atividade
politica sindical uns poucos é que fazem, por essa razao, porgue o0 operario nao tem condicao de
enfrentar a barra. E vocé pedir ao cara aquilo que ele ndo pode fazer. E evidente que alguns
operérios participaram da luta, mas eles sdo a minoria. Eu s6 encontrei revolucionario na classe
média. Ndo quer dizer que a classe média também seja revolucionaria, mas a maior parte das
pessoas, porque tem condicbes para ser, para querer a mudanga, tem mais instrucdo, mais
conhecimento e mais respaldo para ser idealista. Para ser idealista tem que ter respaldo. Entéo,

pessoal, muito obrigado.
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